Karolina Waclawiak poisti videot äidistään, koska kaipasi tilaa puhelimeensa. Äidin kuoltua hän kuitenkin alkoi pohtia puhelimensa loputonta kuvavirtaa, joka sisältää muistoja jopa kymmenien vuosien ajalta.
Ollessaan hiljattain lentokoneessa ilman nettiyhteyttä Karolina Waclawiak päätti kuluttaa aikaa selailemalla puhelimensa kuvia. Hän on säilönyt vanhoja otoksia aina vuodesta 2007 saakka.
– Loputtomalla rullauksella löysin kasan kuvia äidistäni, kun hän ruokki eläimiä villieläinpuistossa Teksasissa. Äitini kuoli syksyllä 2019, mutta noissa kuvissa hän oli hymyileväinen ja täynnä elämää. Se ei tietenkään tarkoita, ettei hän olisi jo ollut sairas, Karolina kuvailee Buzzfeed News -sivustolla.
Karolina oli ottanut äidistään puistossa 20–30 kuvaa.
– Olin ottanut myös videoita, mutta videotodisteita äidistä silittämässä biisonia tai nauramassa automme vieressä käveleville strutseille ei ollut. Olin poistanut ne, jotta saisin enemmän tilaa kuville kuukausia myöhemmin, Karolina tunnustaa.
Lue myös: Saattohoidossa olevat syöpäpotilaat kertoivat Annulle, millaista on tietää kuolevansa – syntyi kirja siitä, miksi kärsimys onkin hyväksi: "Myös toisen ihmisen kärsimys voi kasvattaa"
Mitä haluat puhelimessa säilöä?
Äidin videoiden sijaan Karolina näki nyt kuvakaappauksia ja satunnaisia nettimeemejä. Hän pohti, miksi oli halunnut säästää ne.
– Ajattelen kaikkia rakastamieni ja elämästäni jo poistuneiden ihmisten kuvia, jotka poistin – myös kuvia itsestäni, kun vanhenen – koska tarvitsin tilaa puhelimeeni. Minulla ei esimerkiksi ole äidistäni yhtään videota jäljellä puhelimessani, Karolina kuvaa.
Hänellä on säilössä kaksi äidin jättämää vastaajaviestiä: ne kestävät 23 ja 4 sekuntia.
Katso myös: Näitä asioita suomalaiset katuvat kuolinvuoteellaan. Juttu jatkuu videon jälkeen.
5:03
Lue myös: Saattohoitokodin johtaja kertoo, mitä suomalaiset katuvat kuolinvuoteellaan: "Suru, jota ei voi lohduttaa pois"
Puhelin tyrkyttää pyytämättä "uusia muistoja"
Eläessään äiti lähetteli Karolinalle selfieitä esimerkiksi uudesta hiusmallista. Äidin kuoltua Karolina latasi jokaisen kuvan talteen.
Koska muun muassa iPhone tallentaa Live Photo -astetuksella otettuihin kuviin tapahtumia 1,5 sekuntia ennen kuvan ottamista ja sen jälkeen, Karolina saattoi kuvissa nähdä äitinsä liikkuvan. Se on sekä siunaus että kirous.
– Viime vuosien aikana teknologia, joka luetteloi elämäämme, on oppinut syöttämään näitä muistoja takaisin meille. Esimerkiksi iPhone lähettää pyytämättä "uusia muistoja" ja kokoelman kuvia vuoden lopuksi, Karolina kuvailee.
Lue myös: "Sanoimme lapsille, ettei pikkusisarusta koskaan välttämättä tule" - Heidi ja hänen miehensä tiesivät, että odottavat vaikeasti sydänsairasta lasta – tällaista sydäntytölle kuuluu nyt
"Yksi viimeisistä kuvista, joita äitini otti"
Myös Facebook tarjoaa joka päivä aiemmilta vuosilta muistoja, jotka ihminen toisinaan haluaisi vain unohtaa. Siinä, missä aiemmin asiat piti muistaa itse, teknologia pitää nyt huolen siitä, etteivät tuhannet jopa vuosikymmeniä vanhat asiat koskaan pääse unohtumaan.
– Yksi viimeisistä kuvista, joita äitini otti, oli selfie meistä kahdesta. Hänen päänsä oli ajeltu kaljuksi, nenästä tuli happiletku ja minä nukuin hänen vieressään. Live Photo -kuvassa näen, miten äiti etsii parasta kuvakulmaa päälleen, ja on vaikeaa olla näkemättä surua hänen silmissään, kun hän ottaa kuvan, Karolina kuvailee.
Katso myös: Ruumiinsa voi luovuttaa opetuskäyttöön kuolemansa jälkeen – vainajan kohtaaminen jättää jäljen: "Tietysti siinä on kysymys kuoleman kohtaamisesta". Juttu jatkuu videon jälkeen.
6:35
Lue myös: Miten lapsen kävisi, jos äiti kuolisi? Johanna oli juuri täyttänyt 33, kun hän löysi suihkussa patin rinnastaan: "Tuntui kuin se olisi vain pahaa unta"
"Puhelimeni ei tajua, että äitini on kuollut"
Usein Karolina hyppää puhelinta selatessaan kivuliaita muistoja aiheuttavien kuvien ohi, koska ei halua katsella niitä. Teknologia ei kuitenkaan tätä ymmärrä.
– Puhelimeni ei tajua, että äitini on kuollut. Se päätti esitellä nämä [äidin] kuvat vuosikatsauksessani rauhoittavan musiikin kera. Se ei tiedä, että nämä ovat muistoja, joita haluan ajatella vain säästeliäästi.
Lue myös: Valokuvaaja Christa huomasi rannalla söpön pariskunnan – näiden kuvien ajoitus ei olisi voinut olla täydellisempi
Algoritmi ei ymmärrä elämäntilanteen muuttuneen
Teknologian muisti on loputon. Karolinan mukaan ongelmaksi muodostuu se, ettei algoritmi ymmärrä kaikkea; se tarjoaa muistoja hääpäivästä, vaikka sosiaalisessa mediassa olisi ilmoittanut olevansa jälleen sinkku.
Algortimin käytöstä on keskusteltu aiemminkin: esimerkiksi vuonna 2018 lapsensa menettänyt nainen järkyttyi, kun raskausuutisen "ymmärtänyt" Facebook näytti hänelle tauotta äitiysmainoksia.
Algoritmi tietää tilanteesi
Jo vuonna 2012 Forbes-lehti uutisoi kauppaketjun tuoteanalyysista, jossa asiakkalle kyettiin hänen ostamiensa 25 tuotteen avulla antamaan niin sanottuja "raskausennuste"-pisteitä. Ostosten avulla siis kyettiin päättelemään, onko henkilö raskaana. Tuotehankintojen avulla pystyi myös päättelemään, koska asiakas synnyttää. Se voisi auttaa kohdentamaan mainontaa, mikä voisi muodostua ongelmaksi, mikäli raskaus päättyykin esimerkiksi keskenmenoon.
Vaikka äidin kuvien katsominen on kivuliasta, toisaalta Karolina ei halua unohtaa: hän ei vuoteen päivittänyt puhelintaan, koska pelkäsi, että uuden päivityksen myötä äidin vastaajaviestit ja muut muistot katoaisivat.
Lue myös: Odotettu raskaus alkoi, mutta lääkärin soitto murensi kaiken – lokakuussa Marian tytön sydänäänet vaimenivat: "Lupasin hänelle, että kun sinä olit niin rohkea, niin minäkin olen"
"Tarvitsenko näitä algoritmin luomia muistoja eteeni aamulla heti ensimmäiseksi?"
Vanhat kuvat auttavat Karolinaa muistamaan ajan, josta hän ei surun vuoksi muista paljoa. Instagramin Stories-osiosta Karolina löysi kuvan auringonlaskusta, jonka oli ottanut ollessaan äitinsä kanssa rannalla; maaliskuusta 2018 hänelle tarjottiin muistoksi otosta, jonka hän oli ottanut ollessaan sairaalassa äitinsä kanssa.
– Tarvitsenko näitä algoritmin luomia muistoja eteeni aamulla heti ensimmäiseksi? Tarvitsenko niitä koskaan? Luultavasti en. Mutta en voi jättää huomiotta Applen ja Googlen minulle syöttämiä kuvia, jotka saavat minut hymyilemään tai nauramaan. Muistoja, jotka olin unohtanut, illoista ennen koronapandemiaa, Karolina kuvailee.
Vaikka kuvien katseleminen on vaikeaa, toisaalta Karolina haluaa nähdä muistoja esimerkiksi ajalta ennen koronapandemiaa ja äidin kuolemaa. Hän selaa kuvia, joiden esittelemää aikaa ei välttämättä edes muista, ja johon ei koskaan pääse takaisin.
– En vieläkään tiedä, onko pahempaa muistaa vai unohtaa.
Lue myös: Kolmantena hääpäivänä Laura, 27, jätti viimeiset hyvästit aviomiehelleen Ramille – syöpä erotti sielunkumppanit: ”Rakkaus on ainoa, joka elää ikuisesti"
Katso myös: Amerikkalaisnainen joutui hyvästelemään äitinsä Facetime-videpuhelun välityksellä.. Kuunnellessan Michellen kertomusta tilanteesta myös uutisankkuri kyyneltyi:
1:09
Lue uusimmat lifestyle-artikkelit!
Lähteet: https://www.buzzfeednews.com/article/karolinawaclawiak/life-events-google-memories-facebook-grief