Vakavista väkivaltarikoksista yhteensä kahdeksaksi vuodeksi vankilaan tuomittu Roni True auttaa nuoria pysymään pois rikolliselta polulta musiikin avulla.
Roni napsauttaa tietokoneestaan äänityksen päälle ja siirtyy mikin eteen. Musiikkipiireissä hänet tunnetaan nimellä Roni True.
Ei tarvi arpoo, ne tietää oon legit. Kello on soinu, lets go ja get it. Otan kuskin paikan, ei vaa riitä shotgun. Huipulla tuulee, ku nähny pohjan.
Tekstit eivät käsittele vuosia vankiloissa tai nuorten välienselvittelyjä kaduilla. Hän räppää siitä, mitä nyt on meneillään – tulevaisuus on historiaa valoisampi.
Studiolla on myös Ronin nuoruuden kaveri Silver Gyninen. Miehet kasvoivat samoilla Kontulan kulmilla. Viime keväänä Roni kysyi Silveriä asiakkaaksi vetämäänsä räppipilottiin.
– Mulla ei ollut mitään duunia, enkä edes halunnut tehdä töitä. Oli liikaa aikaa tehdä kaikkea, mitä ei pitäisi tehdä. Hyvä, että tuli tämä, kun musiikki on aina kiinnostanut.
Silver on kirjoittanut räppiä 15-vuotiaasta. Roni preppaa häntä edelleen sanoitusten kanssa, vaikka pilottitoiminta loppuikin jo.
– Räppäämisen kautta pystyn kirjoittamaan sen, mitä oikeasti ajattelen. Ne asiat konkretisoituvat paremmin paperilla.
"Ei mulle ollut muuta vaihtoehtoa kuin vankila"
Helsingin Sörnäisissä "Piritorin" laidalla sijaitseva studio on Kriminaalihuollon tukisäätiön.
Roni on ollut studiopöydän takana viime keväästä lähtien. Asiakkaina oli ja on edelleen rikoksilla ja päihteillä oireilevia nuoria. Osa on lastensuojelun asiakkaita, osa suorittaa studiolla koevapautta ja toiset haluavat räpätä, jotta aika ei menisi päihteiden käyttämiseen.
Roni pystyy samaistumaan nuorten elämään. Huumeista hänellä ei ole kokemusta, mutta vankilassa hän on ollut kolmesti. Ensimmäisen kerran hänelle tuomittiin vankeusrangaistus 17-vuotiaana.
– Olin huonolla asenteella varustettu nuori äijä. Kyllä jo silloin ymmärsin, että rikoksista seuraa rangaistus. Ei mulle ollut muuta vaihtoehtoa kuin vankila.
Vankilassa ei räpätty
Hip hop - ja räppikulttuuri ovat aina olleet osa Ronin elämää. Äiti hankki studiokamat riimejä kirjoittavalle ala-asteikäiselle pojalle ja 12-vuotiaana Roni julkaisi ensimmäisen kappaleensa.
Roni rakasti räppäämistä, mutta teini-ikäisenä keskittyminen herpaantui.
– Joku järkevä tekeminen olisi voinut vetää meidät ostareilta pois. Ne olivat niitä omia tyhmiä valintoja, missä vietti aikaa ja kenen kanssa.
Kun Roni pääsi toisen kerran vankilasta vuonna 2015, tuttu työntekijä houkutteli hänet Kriminaalihuollon tukisäätiön studiolle. Vankila-aikana musiikki oli jäänyt taka-alalle.
Roni jatkoi työkokeilussa samassa paikassa ja autteli uuden studion kasaamisessa. Sitten studio jäi vuosiksi tyhjilleen – ja Roni palasi kiven sisään.
Nuorten auttaminen musiikin kautta tuntui luontevalta. Viime keväänä hän asteli studiolle ja heitti ilmoille idean räppipilotista.
Toiminta auttanut nuoria jättämään huumeet
Roisit vitsit sinkoilevat studiolla, kun vastaava ohjaaja Hanna Myyrä ja Roni vaihtavat kuulumisia. Myyrä oli se, jolle Roni esitteli ideansa räppipilotista. Hän kuvailee tapahtunutta lottovoitoksi.
Tänä vuonna asiakkaita on ollut viitisenkymmentä. Studion kysyntä on kasvanut loppuvuotta kohden, eikä vapaita aikoja ole enää tarjolla. Myyrän mukaan toiminta on sitouttanut hyvin nuoria.
– Vaikutukset ovat olleet todella kokonaisvaltaisia. Nuorten päihteiden käyttö on vähentynyt tai se on loppunut kokonaan. Sitten tällä on ollut vaikutusta sosiaalisiin suhteisiin.
Roni on vetänyt toimintaa vasta alle vuoden, mutta on nähnyt jo monen nuoren suunnan muuttuneen.
– Kun saadaan järkättyä ihmisille järkevää tekemistä arjen tyhjyyden keskelle, niin ihmiset ovat menneet eteenpäin.
Nuoret räppäävät paremmasta tulevaisuudesta
Räppipilotti on nyt loppunut, mutta studion käyttö Ronin ohjauksessa jatkuu. Toisinaan aika käytetään musiikista juttelemiseen, välillä biittien jalostukseen tai sanoitusten hiomiseen.
Asiakkaat koostuvat 15–29 -vuotiasta nuorista. Ronin arvion mukaan yhdeksällä kymmenestä on joko rikos- tai päihdetaustaa.
Studiosessioissa ei painosteta nuoria puhumaan taustoistaan tai rikoksistaan. Nuorille musiikin tekeminen voi olla terapeuttista ja räppääminen on tapa päästellä höyryjä.
– 90 prosenttisesti kappaleet ovat positiivisia ja kertovat hyvästä meiningistä ja muutoksen halusta.
Miten pitkälle kantaa ku aika-ajoin haslaat? Lokaa sataa niskaa ja linnavuodet kasvaa. Takaraja vastas, pahat tavat tappaa, kunnes oppirahat maksat.
Ote asiakkaan kappaleesta.
Myös hankalia aiheita käsitellään lyriikoiden kautta, jos asiakas niin haluaa. Kokemusten kirjoittaminen paperille ja niistä räppääminen auttavat asiakkaita hahmottamaan elämää ja omia valintoja.
– Kun kirjoitamme tekstejä puhtaaksi, puhumme tunteista, ja siitä kuinka niitä voi sanoittaa eri tavoilla. Jos joku tekee biisin, jossa haluaa purkaa pahaa oloa, käymme myös niitä tunteita lävitse.
Päihteiden käyttö on karannut käsistä
Nuorten rikollisuus on ollut laskussa vuosia, mutta osalla nuorista tilanne näyttää synkemmältä kuin koskaan. Alaikäisten tekemäksi epäiltyjen ryöstöjen määrä on lähes kolminkertaistunut viime vuodesta, ja poliisi on esittänyt huolensa väkivallan lisääntymisestä.
Myös Hanna Myyrä on nuorten tilanteesta huolissaan.
– On se ääripää, jotka tekevät aiempaa raaempia ja vakavampia rikoksia. Nuorten huumeiden käyttö on ollut huolestuttavalla tolalla koko 2000-luvun, Myyrä kertoo.
– Nuoret ovat aina tehneet rikoksia. Jos joku on muuttunut niin, päihteiden käyttö on karannut käsistä, Roni jatkaa. Hän itse muistaa, kuinka teininä kovempien huumeiden käyttöä vierastettiin ja käyttäjiä pidettiin "outoina".
Nyt aiempaa nuoremmat käyttävät kovia huumeita ja niihin kuollaan yhä nuorempina.
– Nyt se tuntuu melkein perusjutulta, että tuon ikäinen voi olla katkaisussa.
"Nuoria ei tule kohdella hirviöinä"
Roni uskoo, että nuorten on helpompi puhua hänelle hänen omien kokemustensa vuoksi. Hanna on asiasta samaa mieltä. Kokemusasiantuntijuus on hänen mukaansa tällaisessa toiminnassa ehdottoman tärkeää.
Roni pyrkii kohtaamaan nuoret ennen kaikkea ihmisinä. Samanarvoisuus on tärkeää, vaikka taustalla olisi, millaisia rikoksia.
– Nuoria ei tule kohdella hirviöinä tai katsoa asioita mustavalkoisesti. Joku voi mokata kerran tai useamman, mutta aina siellä takana on ihminen.
8:05Nuoret kertovat puukotuksista, ryöstöistä ja kostokierteistä Helsingin yössä – "Tästä on tulossa Amerikka"
Roni uskoo, että montakin kertaa mokannut nuori voi kääntää suuntansa parempaan. Istuihan hän itsekin kolmesti vankilassa ennen kuin sai oman kelkkansa käännettyä.
– En sano, etteivät jotkut ole pahoja tai halua olla pahoja. Näitä ihmisiä on kuitenkin todella pieni osa verrattuna niihin, jotka eivät halua olla pahoja, vaikka ovat tehneetkin jotain pahaa.
Ei enää rikoksia, vaan auttamista
Nuorten preppaamisen lisäksi Roni tekee edelleen omaa musiikkia. Seuraava single julkaistaan joulukuussa.
Kappaleissaan hän keskittyy tulevaan ja nykyhetkeen. Samaa hän tekee arjessakin.
– Vankila ja rikokset ovat mennyttä elämää. Totta kai voin joskus muistella vanhoja, mutta en halua jäädä jumiin mihinkään. Haluan käsitellä sitä, miten esteistä mennään läpi.
Roni on kiitollinen tämänhetkisestä elämästä ja sen kuulee.
– Jos voin yhdenkään nuoren pitää pois rikolliselta tieltä, se on paras asia, minkä voin saada aikaan.
