Neljän lapsen äiti Liz Petrone kertoo Love That Matters-sivustolla Facebookissa pienen poikansa kokemuksista päiväkodissa – äiti haluaa kannustaa kaikki puhumaan, ja kertomaan rohkeasti oman tarinansa.
Vaikka Liz Petrone luottaa, että hänen poikansa on hyvissä käsissä päiväkodissa, hän on huolestunut matkatessaan vanhempainiltaan. Hänen poikansa ei nimittäin puhu.
– Hän puhuu meille paljon, mutta hän puhuu vain meille. Vain perheelleen eikä kenellekään muulle, mikä tarkoittaa, että hän on hiljaa bussiin nousemisesta kello kahdeksasta siihen asti, kun hän neljältä tulee takaisin. Silloin hän räjähtää tarinoiden, huutojen, kirkaisujen ja kunnollisten naurujen kakofoniaan kuin ilmapallo, äiti kirjoittaa Facebookissa.
Petronea huolettaakin, mitä hiljaisuus tarkoittaa koulunkäynnille ja pojalle sosiaalisesti.
Vanhempainillassa päiväkodin opettajat saavat kuitenkin huolet väistymään: he kertovat hymyillen, että poika tykkää leikkiä hippaa ja muut juoksevat karkuun. Mukavat opettajat vakuuttelevat äidille, että kaikki on hyvin.
Samana iltana äiti kysyykin pojalta hippaleikeistä. Poika vaikuttaa hämmentyneeltä.
– ’En leiki hippaa’, hän sanoi samantien murskaten sydämeni sadaksi pieneksi palaseksi. ’Haluan olla heidän tiimissään, mutta he juoksevat jatkuvasti minua karkuun’, äiti kirjoittaa.