Hän leikkii lasten kanssa kuin he olisivat hänen omiaan. Pienokaiset nauraa kihertävät miehen käsivarsilla.
– Eivät he ole lapsiani. Tapasin heidät täällä, Syyriasta alle viikko sitten Italiaan tullut kurdi Ahmed kertoo sitten.
Ahmed, kuten monet muut hänenkaltaisensa, oleskelee Ventimiglian väliaikaisessa vastaanottokeskuksessa kaupungin juna-asemalla. Ventimiglia sijaitsee Italian rannikolla, Ranskan rajan tuntumassa. Monen siirtolaisen matka kohti pohjoista Eurooppaa on tyssännyt tänne.
– Olen yrittänyt rajan yli Ranskaan viisi-kuusi kertaa. Kun menen Nizzaan, he lähettävät minut takaisin. Kun menen Marseilleen, he lähettävät minut takaisin.
Ranska aloitti tiukennetut rajatarkastukset Italian raja-asemalla kesäkuussa, mikä käytännössä tarkoittaa, ettei rajan yli ole enää kulkua.
Ranska puolustaa päätöstä EU:n Dublin-menettelyllä, jonka mukaan maahanmuuttajan turvapaikkakäsittely tulee hoitaa jäsenmaassa, jonka kautta hän on tullut Eurooppaan.
Vastaanottokeskuksessa politiikkaa ei ymmärretä. Italiaan on YK:n pakolaisjärjestön UNHCR:n mukaan pelkästään tänä vuonna tullut yli 100 000 siirtolaista.
– Italia tekee osansa. Ranskankin pitää tehdä osansa. Kaikkien Euroopan maiden täytyy tehdä osansa humanitaarisella tasolla, Walter Muscatello, Ventimiglian Punaisen Ristin edustaja toteaa.
"En tiedä ovatko sukulaiseni elossa"
Ahmedilla ei ole omia lapsia, mutta vaimon, vanhempien ja sisarusten tilanne huolettaa. Tapahtumat Syyrian ja Turkin rajalla olivat lähtiessä hyvin sekavat.
– En tiedä ovat he elossa vai kuolleet.
Ahmed saapui Italiaan suoraan Turkista laivalla, matka oli maksanut huimat 12 000 dollaria. Salakuljettaja oli antanut hänelle matkustusasiakirjaksi väärennetyn passin, jonka vei sitten matkan päätyttyä mukanaan.
Ahmed oli valmis maksamaan matkastaan Italiaan kuultuaan uutiset Unkarin rajalta. Hän on varma, että monet muutkin tulevat pian perässä.
– Ei vain syyrialaiset, myös irakilaiset, afganistanilaiset, afrikkalaiset, hän luettelee.
Tulevaisuus on avoinna. Monet jatkavat rajanylitysyrityksiä, kuten varmasti myös Ahmed. Tarinat kertovat myös heistä, jotka uskaltautuvat Alpeille etsimään uusia ylitysreittejä.