Pariisin motto "Fluctuat nec mergitur" julistaa, ettei kaupunki uppoa, vaikka myrskyt sitä viskovatkin. Pariisi toki selvisi eteenpäin sitä vuosi sitten ravistelleista terrori-iskuista, mutta täysin tolpillaan eivät sen paremmin pääkaupunki kuin koko Ranska vielä ole.
Yhteensä 130 ihmisen hengen vaatineiden iskujen jälkeen julistettu poikkeustila on yhä voimassa ja turvatoimet on viritetty tiukoiksi. Toipumista eivät olleet omiaan helpottamaan Brysselissä tämän vuoden maaliskuussa ja Nizzassa heinäkuussa Ranskan kansallispäivänä tehnyt uudet iskut.
Konkreettisimmin Pariisin iskut varjostavat verilöylyssä läheisensä menettäneiden tai haavoittuneiden elämää. 28-vuotiaan Lea Malwen muutamaa viikkoa ennen iskuja tapaama "komea ja hauska" poikaystävä kuoli luoteihin Bataclanin konserttisalissa. Malwe kertoo eläneensä iskujen jälkeen "kuin robotti".
– Ennen oletin eläväni vanhaksi ja tulevani äidiksi sekä isoäidiksi. Nyt mikään sellainen ei ole varmaa. Tiedän, että voi kuolla muuhunkin kuin vanhuuteen, Malwe kertoo.
Sisältö ei valitettavasti ole saatavilla.
"Enkeli" pelasti haavoittuneen
Satojen mieleltään järkkyneiden lisäksi iskuissa haavoittui fyysisesti noin 400 ihmistä, joista muutamat eivät ole vieläkään päässeet pois sairaalasta. Claude Emmanuel Triomphe istui lasillisella A La Bonne Bier -baarin terassilla, kun luodit osuivat käteen ja jalkaan vahingoittaen muun muassa iskiashermoa.
Paikalla ollut lääkäri, Triomphen sanoin "enkeli", pelasti jalkakäytävällä verta vuotaneen miehen taiteillen pyyhkeistä kiristyssiteen. Vuoteesta ja pyörätuolista Triomphe on edennyt vuodessa jotenkuten kävelemään.
– Kun on saanut toisen mahdollisuuden elämään, se on melkein kauniimpaa kuin ennen, hän vakuuttaa.
Pahimman verilöylyn tapahtumapaikassa Bataclanissa konserttisalin johto ajatteli aluksi, että tämä taisi olla nyt tässä.
– Muutaman viikon jälkeen oli kuitenkin selvää, ettemme voi jättää taaksemme mausoleumia, hautaa. Yksi traaginen ilta ei voi jättää varjoonsa vuosikymmenten musiikkia ja juhlintaa, toinen salin johtajista sanoo.
