Oletko aina kaivannut asuntoa, jossa ikkunat falskaavat, vesipatterit lotisevat ja pinnat koettelevat estetiikan rajoja? Onko ainoa kriteerisi, että asunnossa on keskuslämmitys ja vuokra on edullinen?
Siinä tapauksessa unelma-asuntosi odottaa Lapualla.
– Vain spartalaiset askeetikot ja minimalistiset masokistit ihastuvat tähän 105-neliöiseen 1. kerroksen sokkeloon, kuvailee kohdetta vuokraava Vito Salvano B-luokan lukaalia Oikotie-sivuston asuntoilmoituksessa.
"Kirkko auttaa pahimmassa ahdistuksessa"
Rähjäisen oloisen talon sisältä löytyy pirtaan sopiva sisus.
– Keittiö on masentava vanhoine kalusteineen, vessan ja suihkun käyttöä helpottaa pimeys tai likinäköisyys, makkarit ja olohuoneet sotkeutuvat toisiinsa labyrinttimäisessä tilasuunnittelussa eikä asuntoa pelasta edes ulkokuori. Onneksi kämpässä on peräti kaksi poistumistietä, yksi kummassakin päädyssä.
Taloon ovat tervetulleita eläimet, muutkin kuin täit ja torakat. Kaikki asustelijat viihtyvät varmasti talon yhteydessä olevassa omassa puutarhassa. Lapuan palvelut löytyvät ”ryömimisetäisyydeltä” ja julkiset kulkuvälineet kuljettavat hermonsa ”järkyttävässä läävässä” menettäneet asukkaat ulkopaikkakunnille.
– Kirkkokin auttaa pahimmassa ahdistuksessa.
Inhorealismin takana tylsyys ja väsymys
Taloa vuokraava Salvano kertoo, että asuntoilmoituksen tyylillä on tarkoituksensa.
– Inhorealismi toimii tässä itsekehun ja superlatiivien kyllästämässä mainoskentässä, Salvano toteaa kornisti MTV Uutisille, mutta muistuttaa että erottua kuuluu.
– Ja mitä sitä kaunistelemaan. Se tulee, joka vielä tämän kylmän kyydin jälkeen uskaltaa.
Mies kertoo, että ronskin tyylin takana piilee ”vakava sairaus”.
– Tälle ei ole diagnoosia. Se purkahtelee usein iltasella. Kohtaukset tulevan tylsän päivän jälkeen.
Ilmoitus herättänyt runsaasti mielenkiintoa
”Sairauden” pyörteissä kirjoitettu asuntoilmoitus on herättänyt runsaasti kiinnostusta – niin potentiaalisissa vuokralaisissa kuin toimittajissa ja mainostajissa. Salvano kertoo, että häneen on otettu yhteyttä mainostoimistosta, jossa kysyttiin miehen taitoja mainosten laatimiseen.
Aamupäivän aikana asunnosta on ehtinyt udella myös kolme mahdollista vuokralaista. Jos siis lapualainen läävä kiinnostaa, kannattaa Salvanoon ottaa yhteyttä mahdollisimman pian.