Tumma silmäpari tuijottaa harmahtavan hiuspehkon alta valokuvasta sillalla Moskovan keskustassa. Viereen on aseteltu ämpäreihin kukkakimppuja sekä kyltti, jossa on numero: 360. Niin monta päivää on kulunut, kun oppositiopoliitikko Boris Nemtsov ammuttiin sillalla keskellä yötä.
Vuoden aikana Venäjän sisäpoliittisessa tilanteessa on ehtinyt tapahtua paljon, murhatutkinnassa opposition mielestä vähemmän, vaikka tutkinta on virallisesti julistettu päättyneeksi.
– Se ei tule kuuloonkaan. Vasta osa murhan tekijöistä on selvitetty, Nemtsovin tyttären asianajaja Vadim Prohorov kertoo Moskovassa.
– Mutta kuka heidät palkkasi? Millä motiiveilla? Se ei ole selvää.
Venäjän tutkivan komitean mukaan murhasta epäillään viittä miestä. Komitea pitää murhan järjestäjänä Ruslan Muhudinovia.
– Hänellä ei voi olla motiivia, hän on vain tavallinen autonkuljettaja. Mutta kenen tavallinen autonkuljettaja? Ruslan Geremejevin, Prohorov sanoo.
Geremejev on kuulunut Tshetshenian johtajan Ramzan Kadyrovin henkilökohtaisiin erikoisjoukkoihin. Lisäksi hän on Kadyrovin lähisukulainen.
Etelän herra
Lähes 1 500 kilometrin päässä murhapaikalta Groznyin kaupungintalon seinään ripustetusta lakanasta tuijottavat hyvin erilaiset kasvot. Ne ovat pyöreät ja parrakkaat, huulilla kareilee hymyn poikanen. Valtavan potretin viereen on kirjoitettu teksti: Ramzan Kadyrov – Venäjän patriootti.
Tekstin yläpuolella komeilee myös kaksi muuta kuvaa, toinen Ramzanin isästä, Ahmat Kadyrovista, jolta poika peri valta-aseman Tshetsheniassa. Toisessa komeilee presidentti Vladimir Putin.
Paikallisilla on vitsi kollaasista: siinähän he ovat, isä, poika, ja…
Sitä ei tosin kukaan uskalla kertoa omalla nimellään. Vitsi voitaisiin tulkita kritiikiksi, ja kritiikki ei täällä ole sallittua.
Pian sen jälkeen, kun nuorempi Kadyrov nousi valtaan, Venäjällä ymmärrettiin pelin uudet säännöt. Vastineeksi epävakaan alueen pitämisestä hallinnassa Kadyrov on saanut Putinilta suuren budjetin sekä vapauden tehdä alueella mitä haluaa. Käytännössä se tarkoittaa kaiken kritiikin vaientamista.
Jokaisella epämieluisalla lausunnolla on seuraus. Kun tshetsheeninainen kritisoi hallintoa videolla joulukuussa, hänet pakotettiin pyytämään anteeksi ja häpäistiin julkisesti kaupungille kootussa pilkkakokouksessa.
Lisäksi mikä tahansa paikallishallinnolle haitallinen teko voi johtaa pidätykseen, katoamiseen, kidutukseen tai murhaan. Groznyin kaduilla kaikki tietävät sen.
Missään ei turvassa
Sama tiedostetaan oikeastaan koko Venäjällä. Kadyrovin vihamiesten murhat eivät ole pitkään aikaan rajoittuneet vain Tshetshenian rajojen sisäpuolelle, vaan moni Kadyrovin vastustaja on saanut surmansa muualla. Heidän joukossaan on muun muassa 2008 ammuttu duumaedustaja Ruslan Jamadaev, 2006 murhattu toimittaja Anna Politkovskaja sekä 2009 tapettu Natalia Estemirova, niin ikään toimittaja.
Lisäksi ainakin yksi murha on tehty Venäjän ulkopuolella: Kadyrovin entinen vartija, Umar Israilov, tapettiin Wienissä tammikuussa 2009.
Prohorovin mukaan murha kielii siitä, ettei Kadyrovia pääse pakoon minnekään. Hänen mukaansa Kadyrov on jo riski kansainväliselle turvallisuudelle.
Toistaiseksi yhtään murhaa ei ole pystytty todistamaan Kadyrovin tilaamaksi. Nemtsovin murhan oikeudenkäyntiä varten on kerätty todisteeksi tietoja epäiltyjen liikkeistä ja heidän yhteyksistään Tshetshenian kärkihahmoihin.
Siitä huolimatta on lähes varmaa, että alkukesällä alkava oikeudenkäynti päättyy kuten aiemmatkin: tilaajat jäävät vapaalle jalalle.